류연복, 목판화 위에서 순환하는 생명
목판화는 나무와 쇠붙이(칼), 무른 것과 날카로운 것의 만남입니다. 너무도 다른 둘이 한 몸이 되어 새 생명을 낳습니다. 강렬한 메시지, 시각적 즐거움을 선사합니다. 판화가 류연복씨의 삶도 목판화와 닮았습니다. 경향신문은 사회의 밝음과 어둠을 목판에 새겨온 류연복씨의 작품을 연재합니다. 세상에 대한 날선 통찰력과 따뜻한 시선을 담아낼 ‘류연복의 음각과 양각’이 7월3일부터 격주 월요일자에 실립니다. 연재에 앞서 경기 안성 작업실에서 작가를 만났습니다.
그를 처음 본 것은 어느 종교 잡지의 표지에서다. 달마대사가 환생한 듯한 사진을 보고 매우 기가 센 인물일 거라 추측했다. 사석에서 만난 그는 웃음이 환하고 흥이 나면 춤 한 사위는 개의치 않고 추는 사람이었다.
판화가 류연복. 밤꽃이 흐드러지게 핀 언덕길 위에 자리한 그의 작업실을 찾았다. 한때 민중미술의 최전선에서 활동하며 어지러운 사회의 현실과 모순을 판화로, 걸개그림으로 표현했던 작가. 작업실에는 나무판과 조각칼, 큰 롤러, 종이들이 어지러이 널려있다.
서양화를 전공한 그는 보통 사람들이 이해하기 힘든 미술, 사회의 현실을 담아내지 못하는 미술이 무슨 의미가 있나 싶어 1984년 대학 졸업과 함께 ‘현장’으로 뛰어들었다. 벽화·걸개그림을 그리던 그림패 ‘활화산’의 일원이 됐다. 85년 경찰의 탄압으로 중단된 ‘20대의 힘’ 전시회에 참여하기도 한 그는 민족미술협의회 사무국장, 민족예술인총연합 대외협력국장 등도 지냈다.
판화를 시작한 건 그때부터다. 판화의 수요가 많기도 했거니와 복수성과 빠른 작업 속도, 강력한 메시지 전달력 등 판화의 속성에 매료됐다. 그러나 문민정권이 들어선 이후 민중미술의 열기도 사그라들었다. 슬슬 나름의 자리를 찾아가는 작가들 틈에서 류씨도 고민했다. 결론은 “아직도 판화운동이 유효하다”는 것.
경기 안성에 터를 잡으면서 ‘생활로서의 미술’을 생각했다. 형상을 얻기 위해 파내고 비워내는 목판화 작업은 자신이 지향하는 삶의 방식과 닮았다. “목판화는 시에 가까운 조형매체입니다. 대상을 단순화시키고 잔가지를 쳐내죠.” 나무를 자르고 켜고 말리고, 조각칼로 파내면서 나무의 본질을 되새겼다. “나무는 끊임없이 자신을 태우고 없애면서 많은 생명을 잉태시키는 존재입니다. 재료의 차원을 넘어서서 나무를 삶의 화두로 삼게 됐지요.”
나무에 대한 관심은 자연스럽게 생명과 우리 땅에 눈길을 주게 했다. 이는 ‘갈아엎는 땅’ ‘새싹 틔우기’ ‘생명’ ‘딛고선 땅’ 등 일련의 전시 제목을 통해 드러난다. 과거를 극복하고 현재를 재발견함으로써 생명의 순환을 이야기하고픈 것이다.
류씨는 요즘 우리의 산하를 지도 형식을 빌려 목판에 새기고 있다. 꿈틀거리는 금강산, 작가가 거처하는 안성 자락이 옛 지도처럼 펼쳐진다. 이 역시 운동의 연장선상에 있다.
작가는 ‘류연복의 음각과 양각’을 통해 “변화해가는 소소한 것들에 대해 이야기하겠다”며 “작은 코너지만 옹달샘처럼 독자들의 목을 축여주는 코너가 됐으면 좋겠다”고 밝혔다.
<글 윤민용·사진 김영민기자, 경향신문>
[이전페이지]